NAGY PETER

Ujitok és szeliditék

Az elmiilt szinhdzi esztenddre valészintileg hosszasan fogunk gy hivatkozni, mint szeren-
csés és emlékezetes évre. Igaz, hogy egy feltiinden szerény eredmény(i dramai palyézat volt
a nyitinya, de - taldn ezért, taldn ennek ellenére, ki tudja? - az évad a magyar drama szem-
pontjabél j6, sbt igen j6 volt: gyakorlé s kezd6 drémairék vagy féltucatnyi, emlékezetes
vagy igéretes alkotdssal léptek fel, amelyek koziil nem egy siker is lett a k6zonség s a kritika
el6tt; kevés nemzeti irodalom konyvelhet el ennél nagyobb eredményt egyetlen évadon beliil.

De vajon ezt, vagy ehhez hasonlét hinyszor irtak, irtunk le mar Bajza Jézsef 6ta, anélkiil,
hogy ezek a sikeres évadok fiizérbe rendez6dtek volna; hény tehetséges drdmairénk volt
Balassi Balint 6ta, anélkiil, hogy a legtobbszor az egyéni tehetség is kibontakozhatott volna
oly mértékig, mint els jelentkezése igérte, s killonosen anélkiil, hogy ezek a tehetségek egy-
mis kezébe adtik volna — mit is? a haladés faklyajat? Thespis kordéjinak gyepl6jét?
a nemzeti jovendd kulcsit? a nemzeti Onismeret limpdsat? — mindenesetre azt, ami a ma-
gyar drémairodalmat a folyamatos és szerves fejlédés ttjén tarthatta volna.

Nemzeti sajdatsdg?

Altaliban, kénnyelmf dnfelmentéssel, arra szoktunk hivatkozni, hogy nem vagyunk drémai
tehetség(i nemzet; a magyar inkébb lirikus, mint dramaturgus. Azt hiszem, a szellemtorténeti
alkonstrukcidknak ezt a méig kisérté maradvéinyat ideje lenne kiirtani tudat-babondink koziil.
Val6szintileg statisztikailag is bizonyithaté lenne, hogy amiéta szinhdz van Magyarorszigon,
azéta drémai tehetség vagy képesség is jelentkezett magyar annyi, mint az adott idészak-
ban birmely més eurépai nemzetbél; a kiilonbség, mely tartés optikai csaléddst okoz, csak
ott van, hogy mennyi lehetSsége volt a magyarnak - pdrhuzamba éllitva més nemzetekbéli-
ekkel - a kibontakozésra, a tehetségéhez, a mondanival6jahoz valé hiiségre, a szinpaddal,
a szinhdzzal val6 szerves és alkotd egyiittélésre.

Valahol itt van valami — nemzeti sajitsag? ,,magyar atok” ? gazdasigi és torténelmi moz-
zanatok egyiitthatéja? —, ami mindig géncsot vet a magyar drima iigyének — s ezen keresztiil
a szinhézénak is. Mert vajon el kell-e még mondani wjra, hogy nincs, nem lehetséges drdmai
kultiira szinhazi kultira, szinpadi megsz6laldsi lehet&ség — és valéban adekvit, a mi igényéhez
és lehetdségeihez mélté megszolalési lehetdség — nélkiil; de éppoly kevéssé lehet szinhazi kul-
tiira is eleven és friss, a szinhéz és a szinészek szdmara képességeik kifejtésére lehetdséget adé
s az 6 képességeiken a maga lehetdségeinek keretét tigité drdmatermés, drama-kultira nél-
kiil ? (Taldn mondani mér valéban felesleges. De tenni ? Azonban legyiink optimistdk: haboz-
va és félénken, viszontbiztositissal és mentovvel, de mintha most valéban arra indulna a ma-
gyar szinhéz és drama, ahol e taldlkozés tartds és szerves lehet; legyiink még optimistabbak:
ahol e taldlkozés nemzedékeken 4t lehet egyre szervesebb és tartésabb . ..)

A folyamatosség kérdését nem egyszeriien valamilyen elvont esztétikai vagy 1égbdl kapott
filolégiai igény veti fel, hanem a nemzeti drdma létének egyik, talan legels6rendi kérdése.
Ha a francia drdméra gondolunk, Corneille-t6l (s6t tin Jodelle-t6l) Feydeau-n 4t Anouilh-ig
lathatd, kitapinthat6 a folyamatosség, a valtozékonységban az azonosség; s ezt elmondhatjuk
az angolra is, Shakespeare-t]l Ardenig, s tin kisebb joggal és erbvel a németre is. (Melléke-
sen, de kordntsem elhanyagolhatéan: Talma és Kean, Sarah Bernhardt és Bassermann a
nemzeti klasszikusok és modernek szinrevitelével, megval6sitaséval irtdk be magukat a sajat
és a nemzetkozi szinhdztorténetbe, nem idegen miivek megszolaltatdséval ; mint ahogy Csor-
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tosra is — hogy csak egy, kapdsbodl vett példat emlitsek sajat torténetiinkbdl — elsésorban
a Liliomért s Luciferért emlékeziink, s nem mondjuk VIII. Henrikjéért, mely pedig pusztin
miivészet-technikai szempontbél feliillmulta az el6z6 kettét.)

De hogy 4ll a nemzeti draima folyamatosséga nilunk ? Mir maga az a tény, hogy ha klasz-
szikus drdmdinkat szdmba vessziik, a Bdnk bdn, Az ember tragédidja, a Csongor és Tiinde
utédn nagy lélegzetet kell venniink, s nem tudjuk folytatni a sort. Hat még a sorokat ? Az el6bb
emlitett hirom név példijara: mi folyamatossdgot, parhuzamosségot és idén 4t folytatott
dial6gust fedezhetiink fel mondjuk Katona Jézsef, Molnér Ferenc, Németh Lészl6, Hubay
Mikl6s torekvései, dramaturgidja kozott ? (S e négy nevet tobbszirosen is behelyettesithetndk,
kezdhetndk a sort Balassival vagy Bornemiszdval — az eredmény ugyanaz lenne.) Voltak
és vannak tehetségeink, voltak és vannak drimdink — de nemzeti dramaturgiénk nincsen,
kovetkezetesség, folyamatossdg az id6n 4t a magyar dramai torekvésekben nem lelhetd fel.

A nemzeli drama folyamatossdga

Vagy taldn mégis ? Taldn az 6rokos hamviba hullds, 6rokos jrakezdés és befulladés elle-
nére mégis van valami folyamatosséig, valami azonossig — talin éppen ezekben a gorcs-szer(i
loketekben, amelyekben a dramai tehetségek és drimai mondanivalék Gjra meg tjra, lanka-
datlanul megvaldsulésuk ttjat keresték — oly sokszor hiéba s még tobbszor tévutakon ?

Talén éppen az egzaltilt nacionalizmusban lenne ez, azokban a ,,bundés indulatok”-ban,
amelyeket els szinpadra-teremtdjiik és sikeres szerzdjiik, Kisfaludy Kéroly ganyolt ki,
bélyegzett meg feledhetetleniil ? S amely ellen a jobb kritikai elmék és izmosabb iréi tehetsé-
gek azéta sem szlintek meg harcolni - anélkiil, igaz, hogy eziltal akéir a sikerre kacsinté
iigyeseknek, akir a sajit, sokszor csak fennkoltnek édlcizott alja indulataikat kiélni vagyé
kozonségnek a szivébdl kiiktathattédk volna. De ha ebben lenne, akkor még az elébb emlitett
hérom vitathatatlanul klasszikus drémai alkotés koziil is kett6t kivetne a magyar hagyoméany-
bél - az elvakultsig? a sziikkebliiség? vagy éppen a vaksiggal megvert ,,nemzeti ontudat”?

Vagy — maisfelé indulva a ,,bundés indulatok”-t6]1 — ott lenne e folyamatossig, hogy a
magyar drdma tdjra meg jra kiizd azért, hogy indulatibél gondolativd nemesedjék, emel-
kedjék - ha ugy tetszik, szublimalédjék, de e kisérletei szinte mindig cs6dét mondanak s
a miivon a gondolat helyett eluralkodik az indulat - s j6, ha a nemzeti s nem a teljesen egyéni ?

Vagy éppen ott - s itt valoban mér valami folyamatosségot talalhatunk a szdzadokon s a mii-
fajokon 4t —, hogy a mindent elfojtd, vagy legalabbis lefokozé provincializmussal kiiszkodik a
korszertiség igénye, mely egyszerre kivan megval6sulni a korhoz mélté probléma-fogalmazés-
ban s a kor legfejlettebb formai eszkozeinek felhasznélisiban ? (S nem a szellemi és térsadalmi
haladés és a tdrsadalom harmonikus viszony4nak megbomlésira mutat-e, ha ez a nemes érte-
lemben vett korszeriség-igény szembekeriil a kozonségigénnyel, illetve nem taldl k6zonsé-
gére?)

Az igazi korszeriiségért, a korszer{iségben a mfivészi és érzelmi-gondolati Gjszeriiségért és
mélységért kiizd6 Balassi, Bornemisza, Katona, Vorosmarty, Csiky, Brédy mellett héiny
nélunk az olcsé és eredményes sikervadasz, aki az jért sokszor kedélyét-egészségét—életét
dldoz6 tttérék formai eredményeit felhaszndlva arat?

Es itt érdemes egy - azt hiszem, rénk kiilsnosen jellemz8 — megkiilonboztetést tenni. Min-
den mfivészetben ~ az id6 vertikalis, és a nemzetek-nyelvek horizontélis metszetében egy-
ardnt — természetes és valdszinfileg sziikségszerii, hogy egy-egy jelentfs gondolati, izlésbeli
vagy formai Gjitést, 0jitét a kovetSk (epigonok ? vulgarizatorok ?) hada kisérjen, Ezek az Gjitést
a kozonség szdmdra, s a kozonséget az 1jitds szdméra ,,domesztikaljik”, vagyis aprépénzre
véltjdk, felvizezik, népszer(ivé teszik, majd lejiratjik. S éppen ezzel a folyamattal készitik el§
az tjabb fordulat sziikségét, hivjék ki az id6bél az jitét, aki végrehajtja a vart fordulatot, az
tjabb forradalmi és mégis szerves szakitdst a mér lejirttal, a mér lejiratottal. Ami szomo-
rian sajétos és specifikusan szomord a magyar drima torténetében, az az, hogy az \ij — ami
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szinte kivétel nélkiil csak fézis-vétéssel kovette a nalunk fejlettebb nemzetek tjitésait - a tel-
jes elutasitéssal, kigiinyoléssal taldlkozott; akik ,,domesztikaltdk”, els6renden feliiletét és tech-
nikéjét tették it a magyar provincialitds tartalmdéra; csizmés-vitézkotéses, zergetollas-bricse-
szes, vagy éppcn zsakettes-pomddés véltozatban, egyremegy. Szigligeti, Herczeg, Zilahy
- s a névsort szinte a végtelenségig folytathatnék - ennek voltak nagy sikerfi szakemberei.

S tulajdonképpen, a térténész szemével nézve, ezeknek a munkéja bizonyéra nem tigyetlen,
legtobbszor nem is haszontalan, néha még nem is érdemtelen — megvan a helyiik, a szere-
piik, taldn a sziikségiik is a folyamatban. Csak éppen az egyeduralmuk, az igazi képességet
elnyomd, eltorzité vagy csirdjaban elfojté és a magyar szinpadokon idestova két évszizada
tarté hegemoénidjuk az, ami ijesztl, ami kétségbeejtl, aminek a nyomésa alél az élet, az igazi
tehetség, az igazi mondanivalé mindig csak a rdnk annyira jellemz§ gorcs-randulisokkal
tudott elStorni, hogy tjra meg tjra elfojtsdk. Példik kellenek? Felesleges — elég Méricz
Zsigmond és Herczeg Ferenc st Csathé Kalmén vagy Fiist Mildn és Békay Janos drama-
iréi pélyéjara, egykoru kritikai és kozonség-fogadtatdsira gondolni.

A kdrbol kitéri

Sikeriil-e végre hat ebbdl a biivis és biinds korbdl kitorni ?

Az egymisra épiil6 elmult néhény szinhézi évad s kiilonosen a legutébbi hatdrozottan ezt
az igéretet hordozza. A magyar drima, amely til tudott 1épni az egész estét betoltd kabaré-
tréfén s az aktudlisan anekdotizdlé naturalista szomorujitékon, egyre silyosabb széval bir-
kézik az erkolcsi kérdésekkel — a magénélet szocialista erkolcsiségével és a kozéletével
egyarént, ha az el6bbi egyelore kevesebb miivészi sulyt, kolti ihletet tudott is magara kon-
centrilni, mint az utébbi. (Azt hiszem, mér valéban il vagyunk azon,hogv az erkolcsi prob-
1émak, hatalom és erkolcs kérdéseinek miivészi tirgyaldsat magyardzni, mentegetni kelljen.
A mordlis érzékenység ,,0ncéli moralizalassa™ keresztelése és akkénti elitélése a sajat erkolcsi
normdikat nem véllalék onvédelxm mozdulata volt. Egyébként is, a moralizdlds sosem ,,6n-
céli”, hanem mindig valamilyen - tudott vagy 6ntudatlan - célt szolgdl; s e cél hatdrozza
meg a moralitds béazisat is.) Es ez az erkolcsi érzékenység erkolcsi felelGsséget is jelez: azt,
amelyet az egyes iré s az egész irodalom étérez a nemzeti torténelem alakulésa irdnt.

A magyar drdma Orvendetes ,karakterisztika specifikdjat’” éppen abban litom, hogy eza
morilis érzékenység, onvizsgilati hajlam a torténeti konkrétséggal s a formai djsdggal egy-
arént taldlkozott; hogy a konkrétsig egyre kevésbé képes az anekdotikus egyediségbe ful-
lasztani, s a formai modernség egyre kevésbé emeli a tirgytalansig légiirességébe. S ezen az
tuton az un. ,formabontds” - pontosabban hol a drimai anyag étepizéildsa, hol az epikai
anyag dramatizilisa - és Gjabban az ,,abszurd drdma” formai eszkozei egyre inkidbb
nem-atvett, hanem sajét, sajitosan kialakitott eszkozokként jelentkeznek.

Gazdagabb volt a termés az ,,epikus szinhdz” magyar véltozataibdl esztend6k 6ta — mar-
mar oly gazdag, hogy a néz§ azt hihette, miivészi hitvallds helyett mivészeti ,,sikk”-kel
taldlkozik egy alkalommal tobbszor; de ennek kivetkeztében a kritika is fokozottabb figyel-
met szentelt ennek, s alaposabban koriiljarta lehetGségeit, korlatait. Hadd ne ismételjem meg
az err6l mér eddig elmondottakat.

Az elmilt évad igazi Gjséga az ,abszurd szinhdz” moédszereinek magyar szinpadra, a
magyar kozonség szdméra égeté problémakra-iiltetése, s a torténeti-mitoldgiai analégidnak
djszerii felhaszndldsa volt. Inkibb errél szdlnék egy-két szét itt.

A nagy ujdonsdg

A nagy tjdonsag Orkény, Eérsi és Gorgey darabjaiban (melyek kiilonb6zé problematiké-
juk, kiilonboz6 mfivészi szinvonaluk és kiilonboz6 sikeriik ellenére ebben egyek voltak),
hogy az abszurd szinhaz végletes absztrakcidja és a magyar naturalista-realista szinpadi ha-
gyomény tilzott konkrétumba-ragadtséiga kozotti ton jérnak; ki tobb, ki kevesebb szeren-
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csével, de valamennyien az ekozotti egyensulyt keresik; nem absztrakt ftéletre épitenek
absztrakt helyzeteket és konfliktust, hanem egy tdrsadalmilag-torténelmileg konkrétan ab-
szurd helyzetbdl né ki a konfliktus, mely az absztrakt itéletet hordozza. Ez az, ami miatt
egyikiiket sem lehet -~ zsurnalisztikus dltaldnositds nélkiill - egyszerien Ionesco- vagy
MroZek-epigonnak tekinteni, bar mindkett6t6l, s nyilvin mésoktél is, tanultak technikit.
Es ez az, ami miatt meg tudjék Srizni egyéni arcukat, ha sikeriil kilépnitk a magyarrél a vi-
lagszinpadra; s nem utolsésorban éppen ez az, aminek tudatos tovibbfejlesztésével éltaluk
is bebizonyithat6 lesz, hogy az ,,abszurd drdma” nem pusztén egyetlen vilignézeti magatar-
tés-lehetGség megnyilatkozédsa, hanem egy 6j (bér szdmos régivel dsszetett médon rokonsa-
got tarté) miivészettechnikai fegyvertér, ha gy tetszik, iréi eljirdsméd, melyben nem a for-
ma kényszeriti ki a gondolatot, hanem az iréi gondolat alakitja a formai eszkoziket.

Az antik (torténeti vagy mitolégiai) analégia a drdméban igazin nem j eljéras az eurdpai
szinpadon; mér a reneszdnszban is megjelent, de kiilondsen a francia klasszikus drima tette
Eurépa-szerte ismertté és kedveltté — nem véletlen, hogy a francia szinpadrél, mondhatni,
az6ta sem pusztult ki, s6t j meg 1j életre kelt. Nalunk - taldn egész szinpadi-drémai hagyo-
méanyunk fokozottabb német irdnyultsiga miatt — sokkal kevésbé volt gyakorlatos; ezért is
hatott annyira Gjdonsigként, amikor — egymast6l minden bizonnyal fiiggetleniil, de mégis
szinte egyidGben - Hubay és Gyurké felléptek vele,

Az egymistdl valo fiiggetlenséget a rokon problematika teljesen més médon valé megraga-
désa bizonyitja a legviligosabban. Nérdban és Elektriban Hubay és Gyurké a hatalom s az
erkoles — ha tgy tetszik: az erkdles f6lé emelt hatalom s a hatalom félé emelt erkéles —
probléméjéval viaskodnak. Hubay Néréja eléggé érezhetSen Camus Caliguldjinak Duna-parti
unokadccse; val6sziniileg ez az el nem szakadt koldokzsinér akadilyozza meg a miivet abban,
hogy — részben ragyogé - drémai villanisokb6l drémai folyamattd élljon Gssze; végsd
fokon abban, hogy ne csak jaték legyen, hanem példézat is.

Gyurkoé Elektrjiban a gorog mitosz félreérthetetleniil az aktuilis problematika kothurnu-
sa — vagy ha gy tetszik, a modern indulatok tisztit6 antik retortdja. Ezért tudja — és kény-
szerill — a cselekményt végsé gyokeréig tisztitani. Odéig, ahol mar a mitikus alakok mintegy
puszta tendenciékké vilnak, s a szinpad egy lélek bels6 kiizdSterévé, melyen indulat és érte-
lem mérkéznek, de gy, hogy az értelem csapasitdl az ir6 szive vére is folyik. Ez kétségteleniil
izgalmas eredmény, de meggy6z8désem szerint nem folytathatd, legfeljebb ismételhetd.

Vajon végre eljutottunk-e oda, hogy a gorcsds és tragikus 1oketek egyenletes folyamattd
simuljanak? A reménye mindenesetre megvan; de valéra véltisidhoz sok minden kell.

Nem utolsésorban a szinhézak, a szinhazi élet részér6l. Elsésorban és mindenekelftt:
kockézat-viéllalds, eszmei-erkdlcsi és anyagi értelemben egyarint. A tapasztalatok a kiilsd
szemlél6nek azt mutatjik, hogy akiben volt hajlam a kockazat vallaldsira, az végiil erkélcsileg
is, anyagilag is aktivan zirta miivészi mérlegét; de vajon igy latszik-e ez a kiskapukon tul is ?
Vajon pusztin a rutin vagy a jézanul latolgatott helyzet kivetkezménye-¢, hogy egy-egy
djat 4j médon mondédsra féltucat régit-mondds — ha nem éppen semmitmondds - esik?
S ez végiil is kinek j6? Meggybz8désem szerint az igazdn érdekeltek koziil sem a kiozonség-
nek, sem az irodalomnak, sem a szinhézi kulturdnak — s8t, végs6 fokon, a politikénak se.

Az a mivészi felpezsdiilés, melynek ezekben a sorokban csak irodalmi vetiiletén - s
annak is csak néhdny aspektusin - tudtam elmerengeni, majdnem ilyen érvendetesen (s ta-
lin még tSbb problemét hordozén) kimutathaté és megvizsgilhat6 lenne az dsszetett szinhézi
élet més vetiileteiben is. Természetesen egyik sem egyetlen évad csodja — mindegyik
mogott hosszi évek munkéja, kiizdelme, sikerei és buktat6i rejlenck. De mintha az elmuilt
egy-két év jelentette volna itt is azt a mindségi étcsapést, amellyel az addig lappangé tenden-
cidk egyszerre mindenki el6tt nyilvénvaléva véltak, Ez a fejlédés, ez a fellendiilés megcso-
kik-e, vagy valéban teljes kibontakozdshoz jut - ezt ma még senki meg nem mondhatja, de
ennek elsegitése, az akaddlyok elhdritésa, a feltételek biztositisa mindnyéjunk kotelessége.
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